Soy una mujer de 34 años con una hija llamada Lily de mi primer matrimonio. Creía que me casaba con una buena familia cuando conocí a mi nuevo marido, pero lo que empezó como un discreto esfuerzo por mantener la paz con mi suegra se convirtió en un momento que cambiaría nuestra familia para siempre.

Lily tiene ahora diez años. Tiene los ojos brillantes, es atenta, educada y profundamente empática. También es de las que dan servilletas a los desconocidos que lloran en público. Su dulzura es desarmante. Cuando llama “papá” a mi marido, no hay vacilación ni sensación de que sea algo más que suyo.

Mark intervino y dio un paso adelante en todos los sentidos cuando ella tenía seis años y nunca miró atrás. No se inmutó ante el hecho de que fuera madre soltera. Se convirtió en el tipo de padre que ella nunca había conocido.

Verás, el padre biológico de Lily nos abandonó cuando ella tenía solo dos años. Intenté llevar a Tom a los tribunales para reclamar la manutención de la niña, pero siempre desaparecía antes de que nada pudiera prosperar.

Mark sugirió que nos fuéramos a vivir con mi madre, Susan, cuando nos casamos, porque la situación económica no era muy buena por ambas partes. Intentábamos ahorrar para una casa propia, pero él acababa de cambiar de profesión y yo trabajaba por mi cuenta mientras educaba a Lily en casa.

Vivir con Susan parecía un inconveniente temporal.

Nos dijimos que serían seis meses, quizá nueve. En retrospectiva, éramos irremediablemente optimistas. Al principio, Susan era todo perlas y galanterías, pero nunca ocultó realmente cómo se sentía. Sonreía a Lily, le compraba regalos e incluso la ayudaba a hornear.

Pero todo era superficial. Susan tenía una imagen de cómo debía ser su familia, y Lily no encajaba en el molde. Interpretaba el papel de abuela cariñosa bastante bien cuando Mark estaba cerca. Pero cuando estábamos los tres solos, cambiaba. Su voz perdía calidez. Sus ojos, su brillo.

“Es dulce, pero no tiene sangre”, susurró una vez mientras me pasaba un plato durante la comida.

Nunca le gustó que mi hija se antepusiera a la “verdadera familia” que había imaginado para su hijo.

Mark le quitó importancia. “No quiere decir nada con eso. Ya sabes lo anticuada que es”.

Quería creerlo. De verdad.

Por otra parte, Lily quería a Susan y la llamaba “abuela”.

Pensaba que Susan se había ablandado con los años porque se hacía la simpática en los cumpleaños, pero seguía ofreciendo regalos de Navidad con falsa calidez. Así que, con el tiempo, bajé la guardia.

Pero una noche, todo eso cambió cuando pasé por delante de la habitación de Lily y la encontré hecha un ovillo, con su delfín de peluche favorito agarrado con fuerza.