Un mes después de adoptar a Jennifer, me miró con los ojos muy abiertos y me susurró: “Mami, no confíes en papá”. Sus palabras resonaron en mi mente mientras comenzaba a preguntarme qué secretos podría estar escondiendo mi esposo. Miré la carita de Jennifer, observando esos ojos grandes y vigilantes y la sonrisa tímida e incierta que lucía. Después de todos esos años de esperanza, intentos y espera, aquí estaba, nuestra hija. Richard estaba prácticamente radiante. No podía dejar de mirarla, como si estuviera tratando de memorizar cada rasgo, cada expresión.

“Mírala, Marla”, susurró, con la voz llena de asombro. “Es simplemente perfecta”. Le di una suave sonrisa, apoyando mi mano sobre el hombro de Jennifer. “Realmente lo es”. Habíamos recorrido un largo camino para llegar hasta aquí. Habíamos tenido citas con el médico, largas conversaciones y un papeleo interminable para la adopción. Cuando finalmente conocimos a Jennifer, algo en mí simplemente… lo supo. Tenía solo cuatro años, era tan pequeña y tan tranquila, pero ya la sentíamos como nuestra.

Habían pasado algunas semanas desde que adoptamos oficialmente a Jen y decidimos que era hora de una pequeña salida familiar. Richard se inclinó hasta quedar a su altura y sonrió cálidamente. “Oye. ¿Qué tal si vamos a tomar un helado? ¿Te gustaría?”.

Jennifer lo miró y luego me miró a mí, como si estuviera esperando mi reacción. No respondió de inmediato, solo asintió levemente y se acercó más a mi costado. Richard se rió suavemente, aunque pude percibir un dejo de nerviosismo en su voz. “Está bien, helado será. Lo haremos un regalo especial”. Jennifer se quedó cerca de mí mientras salíamos. Richard iba al frente, mirándola de reojo de vez en cuando y sonriendo esperanzado. Lo vi tratar de convencerla de que saliera, de hacerla sentir a gusto.

Pero cada vez que hacía una pregunta, Jennifer apretaba un poco más mi mano y su mirada se dirigía hacia mí. Cuando llegamos a la heladería, Richard se acercó al mostrador, dispuesto a pedir por ella. “¿Qué te parece chocolate? ¿O tal vez fresa?”, preguntó con voz alegre. Ella lo miró y luego me miró de nuevo, con una voz apenas susurrante. “Vainilla, por favor”. Richard pareció desconcertado por un segundo y luego sonrió. “Vainilla será”. Jennifer parecía contenta de dejarle pedir, pero noté que apenas lo miró cuando nos sentamos. En cambio, comió en silencio, permaneciendo cerca de mí. Observó a Richard con un interés cauteloso, sin decir mucho, y me pregunté si todo eso era demasiado para ella.

Me quedé helada, mi corazón dio un vuelco. Me arrodillé a su lado y le eché el pelo hacia atrás. “¿Por qué dices eso, cariño?” Se encogió de hombros, pero sus labios se curvaron hacia abajo en una pequeña y triste mueca. “Está hablando raro. Como si estuviera escondiendo algo”. Me tomó un momento responder. Traté de mantener mi voz suave. “Jennifer, papá te ama mucho. Solo está tratando de ayudarte a sentirte como en casa. Lo sabes, ¿verdad?” Ella no respondió, solo se acurrucó un poco más bajo sus mantas. Me quedé allí, sosteniendo su mano, preguntándome de dónde venía eso. ¿Podría estar nerviosa?