“Mi verdadera madre todavía vive aquí”, susurró mi hijastro una noche. Me reí, hasta que comencé a notar cosas extrañas en nuestra casa. Cuando me casé con Ben, pensé que entendía lo que significaba entrar en la vida de un viudo. Había sido muy dedicado a su difunta esposa, Irene, y estaba criando a su hijo de siete años, Lucas, completamente solo. Respetaba el profundo amor que todavía sentía por ella, sabiendo que estaba ligado al recuerdo de su primer amor y la madre de Lucas. No estaba aquí para reemplazarla, solo para crear un nuevo capítulo para todos nosotros.
Los primeros meses como familia fueron todo lo que había esperado. Lucas me recibió cálidamente, sin ninguna de las dudas que había temido. Pasé horas jugando con él, leyéndole sus cuentos favoritos para dormir y ayudándolo con las tareas escolares. Incluso aprendí a preparar sus macarrones con queso favoritos exactamente como a él le gustaban: extra queso y pan rallado encima.
Un día, de la nada, Lucas empezó a llamarme “mamá” y cada vez que lo hacía, Ben y yo nos mirábamos a los ojos con sonrisas orgullosas. Parecía que todo estaba encajando perfectamente.
Una noche, después de una velada acogedora, estaba acostando a Lucas. De repente, me miró con los ojos muy abiertos y serio. “Sabes, mi verdadera madre todavía vive aquí”, susurró. Me reí suavemente, pasando mis dedos por su cabello. “Oh, cariño, tu madre siempre estará contigo, en tu corazón”. Pero Lucas negó con la cabeza, agarrando mi mano con una intensidad que hizo que mi corazón saltara. “No, ella está aquí. En la casa. La veo a veces”.
Lucas se calmó, pero me sentí incómoda. Dejé de pensar en eso y me dije a mí misma que simplemente se estaba adaptando a una nueva familia, a una nueva normalidad. Pero a medida que pasaban los días, las pequeñas cosas de la casa empezaron a inquietarme. Para empezar, recogía los juguetes de Lucas, solo para encontrarlos después exactamente donde los había recogido. No solo una o dos veces, sino una y otra vez.
Y los gabinetes de la cocina, los reorganizaba como me gustaba, pero a la mañana siguiente, las cosas volvían a estar en sus viejos lugares, como si alguien estuviera tratando de deshacer mi toque personal en la casa. Era desconcertante, pero me repetía a mí misma que era solo mi mente jugándome una mala pasada. Entonces, una noche, noté algo que no podía explicar.
Había movido la fotografía de Irene de la sala de estar a un estante más discreto en el pasillo. Pero cuando bajé las escaleras al día siguiente, allí estaba, nuevamente en su lugar original, perfectamente desempolvada como si alguien la hubiera limpiado. Respiré profundamente y decidí hablarlo con Ben. “¿Estás moviendo cosas de lugar en la casa?”, pregunté una noche, tratando de sonar casual mientras terminábamos de cenar. Ben levantó la vista y sonrió como si le hubiera contado un chiste tonto.
“No, Brenda, ¿por qué lo haría? Creo que te lo estás imaginando”. Se rió, pero había algo en sus ojos: un dejo de incomodidad o tal vez de renuencia. No podía identificarlo, pero sentí una pared invisible entre nosotros. Unas noches después, Lucas y yo estábamos trabajando en un rompecabezas en el piso de la sala de estar. Él estaba concentrado, colocando las piezas.