La mayoría de la gente pasaba junto a él sin mirarlo dos veces. Solo un anciano sentado en la acera, con el abrigo gastado y los zapatos apenas unidos. Pero me detuve. No por él, sino por la gatita acurrucada en su regazo.

Era pequeña, demasiado pequeña para estar sola. Pero no tenía miedo. Se estiraba perezosamente bajo el cálido sol, con sus patitas apoyadas en su pecho mientras él le rascaba suavemente detrás de la oreja. Entonces, vi el recipiente de plástico a su lado, medio lleno de agua. Migas esparcidas cerca de sus pies. No tenía nada, pero había ahorrado lo suficiente para asegurarse de que ella tuviera algo. Tragué saliva. “¿Es tuya?”, pregunté. Sonrió suavemente, sin apartar la vista de la gatita. Entonces dijo algo que me dolió el corazón. “Lo era”, dijo con una voz suave y grave. “Pero ahora es de todos. Es un poco de esperanza, ¿no?”. Parpadeé, intentando comprender. “¿De todos?” Él asintió. “La encontré hace unos días, temblando en el callejón. Sin madre ni hermanos. Solo ella. No podía dejarla, ¿sabes? No soportaba la idea. Así que la traje aquí, donde la gente pueda verla. Quizás alguien la lleve a casa, le dé una vida de verdad”.

Me dolía aún más el corazón. Estaba entregando lo único que tenía, el único calor que parecía poseer, por una desconocida. Una desconocida diminuta y peluda. “¿Cómo se llama?”, pregunté, arrodillándome a su lado. “Haven”, dijo. “Porque la necesita”. Haven. Un nombre perfecto. Extendí la mano y acaricié suavemente su suave pelaje. Ronroneó, un leve y vibrante sonido de satisfacción. “Soy Elara”, dije, presentándome. “Caleb”, respondió, con las comisuras de los ojos arrugándose.

Nos sentamos en silencio un rato, observando a Haven dormir. La ciudad bullía a nuestro alrededor, una cacofonía de sonidos, pero en ese pequeño rayo de sol, solo había paz. “¿Sabes?”, dijo Caleb, rompiendo por fin el silencio, “antes tenía un hogar. Una esposa, una hija. Éramos felices. Luego, las cosas… cambiaron. La vida tiene esa forma de hacer eso, ¿verdad? Te da sorpresas inesperadas”. Asentí, comprendiendo más de lo que él creía. Mi propia vida no había sido un camino de rosas.

“Perdí a mi esposa por una enfermedad, y a mi hija… bueno, se mudó. Nos distanciamos. Sucede. Pierdes el contacto, y luego es demasiado tarde. Solo me quedaron los recuerdos y este abrigo viejo”. Soltó una risita seca y sin humor. “Lo siento, Caleb”. “No lo sientas. Así son las cosas. Pero Haven… me recordó que todavía hay bondad en el mundo. Incluso en los lugares más difíciles”. Miré a Haven y luego a Caleb. Tenía razón. Había algo especial en ella. Algo que despertaba una chispa de esperanza en medio de la ciudad gris. “Sabes”, dije lentamente, “he estado buscando una compañera. Alguien… algo que llenara un vacío”. Los ojos de Caleb se iluminaron. “¿Te la quedarías?”

“Tal vez”, dije, dudando. “Pero quiero asegurarme de que aún puedas verla. Te ha dado consuelo y no quiero quitártelo”. “Ay, Elara”, dijo Caleb, con la voz cargada de emoción. “Eso sería maravilloso. Solo saber que es feliz es todo lo que necesito”. Y así, Haven vino a casa conmigo. Le compré una cama mullida, un rascador y todos los juguetes que un gatito podría soñar. Se adaptó rápidamente, ronroneando hasta llegar a mi corazón.